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RESUMEN

Este articulo analiza El laberinto griego (1991) de Manuel Vazquez Montalban en el contexto de la
Barcelona preolimpica y del proceso de transformacién urbana asociado a la olimpificacién.
Partiendo de las aportaciones de José Colmeiro, el estudio aborda la novela desde una perspectiva
interdisciplinaria que combina la teoria de la produccién del espacio y los estudios sobre la
posmodernidad urbana. A través del analisis de la estructura de la bisqueda del detective y de la
representacién de los espacios urbanos, se examina cémo la ciudad deja de funcionar como un mero
escenario para convertirse en un dispositivo simbdlico que articula la experiencia del sujeto. Se
demuestra que la novela configura Barcelona como un espacio laberintico caracterizado por la
inestabilidad del significado y la transformacién funcional de sus lugares. Esta metamorfosis espacial
afecta directamente al protagonista, cuya experiencia urbana se traduce en una sensaciéon de
desorientacion y desarraigo, vinculada a la légica del capitalismo tardio y a la mercantilizacién del
espacio.
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ABSTRACT

This article analyses The Greek Labyrinth (1991) by Manuel Vdzquez Montalbdn within the context of pre-
Olympic Barcelona and the process of urban transformation associated with Olympic-driven redevelopment.
Drawing on the contributions of José Colmeiro, the study approaches the novel from a spatial perspective
that combines the theory of the production of space with studies of urban postmodernity. Through an
analysis of the detective’s quest structure and the representation of urban spaces, the article examines how
the city ceases to function as a mere backdrop and instead becomes a symbolic device that articulates the
subject’s experience. It argues that the novel constructs Barcelona as a labyrinthine space characterized by
unstable meanings and the functional transformation of its sites. This spatial metamorphosis directly affects
the protagonist, whose urban experience is marked by a sense of disorientation and rootlessness, linked to
the logic of late capitalism and the commodification of space.
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1. Introduccion

Como una de las novelas policiacas de la saga Pepe Carvalho, El laberinto griego (1991) de Manuel
Vazquez Montalban forma parte de las obras que José Colmeiro incluye dentro de lo que denomina «el
proceso de olimpificacién de Barcelona» (Colmeiro, 2013). Vazquez Montalban utiliza los Juegos Olimpicos
de Barcelona como telén de fondo de una historia en la que se pone de relieve «una posmodernidad
asentada sobre la especulacion urbanistica, el espectaculo de la imagen y el consumo global» (Colmeiro,
2013). A pesar de su importancia en la saga detectivesca, esta novela ha sido poco estudiada en el ambito
académico espafnol y no existen trabajos especificamente dedicados a ella. En este sentido, el presente
andlisis pretende cubrir este vacio en la investigacién dentro de los estudios sobre la narrativa de Vazquez
Montalban, situando la obra en el contexto de la Barcelona preolimpica y de las transformaciones urbanas
gue la acompanaron.

En este trabajo se analizard cémo, a través de la accién de bulsqueda, el autor no solo muestra los
paisajes del trayecto —es decir, la evoluciéon del espacio urbano de Barcelona durante los procesos
preparativos para los Juegos Olimpicos—, sino también la manera en que el sujeto buscador experimenta y
representa dicho espacio. De este modo, el espacio urbano deja de ser un simple escenario para convertirse
en un dispositivo simbdlico que refleja la condicién emocional y existencial del detective. El resultado de la
busqueda conduce el espacio narrativo desde lo concreto hacia lo abstracto, de modo que el individuo pasa
del laberinto real al laberinto imaginario.

Los estudios literarios del género policiaco prestan mucha atencién al enfoque de los espacios, ya que
en la narrativa contemporanea el crimen suele situarse en la ciudad:

En cuanto a la novela criminal, desde sus origenes estd ligada al espacio urbano, pues la obra
fundacional, The Murders in the Rue Morgue, estd ambientada en Paris. Desde entonces, el género se
ha caracterizado por ser eminentemente urbano, a pesar de que algunas de las grandes obras y otras
novelas del tipo whodunit -situadas estas ultimas generalmente en espacios cerrados, para poder
limitar el nimero de sospechosos y poder establecer un juego de deduccion con el lector- hayan sido
ambientadas en entornos rurales (Rivero Grandoso, 2016).

Sin embargo, este estudio no se limita a un andlisis detallado de las descripciones de los distintos
espacios novelisticos, sino que parte de una caracteristica propia de la serie de Pepe Carvalho: la
preocupacién constante del detective por su ciudad natal, Barcelona. Sostenemos que, a través de la
representacion espacial de Barcelona, Vazquez Montalban intenta ofrecer su propia memoria del pasado,
una mision sefalada por José Colmeiro, quien explica que «la novela de Vazquez Montalban no se concentra
asi pues en la simple plasmacién directa de la realidad empirica, sino que quiere construir un mundo narrativo
alternativo a partir precisamente de la desmitificacion de la realidad» (Colmeiro, 2013).

Precisamente, en El laberinto griego, el laberinto —metafora de origen griego— ya no se presenta como
un mero simbolo abstracto, sino como una estructura narrativa y experiencial. De acuerdo con la tradicion
carvalhiana, esta especulacion y este espectaculo urbanos se articulan a través de una busqueda de un
griego desaparecido. Carvalho se adentra en un supuesto «laberinto», una zona de almacenes que tanto el
lector como el detective van descubriendo a lo largo de la historia. La novela narra la aventura de tres
personajes que emprenden la bisqueda de un joven griego supuestamente escondido en algun rincén de
Barcelona. Los tres personajes principales son Carvalho, el detective; Claire Delma, personaje que aparece
anteriormente en Los pdjaros de Bangkok (1983); y Georges Lebrun, vecino de esta. Claire Delma,
aprovechando su viaje a Barcelona, le pide al detective que localice a su expareja, Alekos, el griego. Segin
la informacién proporcionada por los padres del joven, su hijo se encuentra en Barcelona y les escribe de
vez en cuando. La desaparicion no se debe a la violencia, sino a una decisién voluntaria. La novela carece de
un asesino propiamente dicho, como es tipico en las novelas policiacas; el cadaver que aparece al final no
remite a un crimen, sino a una tragedia, y el Unico enigma que queda por resolver es el paradero del joven
griego.
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A diferencia de los estudios previos sobre las novelas de la saga, en este trabajo se observa que El
laberinto griego carece de intrigas complejas y de asesinatos, se aparta de las convenciones de la novela
policiaca y se convierte en una novela de aventuras, cuya trama se centra en la busqueda. Aunque,
simultaneamente, el detective realiza otra misién relacionada con delitos de drogas, esta segunda linea
narrativa funciona mas bien como un pastiche de la novela negra, sin constituir el eje principal de la obra.
Por lo tanto, el estudio se centra exclusivamente en la representacion del espacio. A partir de dicho
planteamiento, el estudio se centra en los espacios urbanos representados en la narracién desde una
perspectiva interdisciplinaria, retomando la idea propuesta por José Colmeiro, quien considera la novela
negra de Vazquez Montalban como «una investigacién de la especulacién urbanistica franquista y de la
construccion de la marginalidad urbana» (Colmeiro, 2013). No obstante, el presente trabajo desplaza el foco
de atencidn hacia la estructura narrativa de la blsqueda y la experiencia espacial del detective. En este
sentido, se sostiene que la configuracién laberintica del espacio no constituye inicamente un reflejo de las
transformaciones urbanas de la Barcelona preolimpica, sino también el mecanismo narrativo mediante el
cual la novela articula su critica social. Desde esta perspectiva, el andlisis amplia las interpretaciones
existentes al mostrar cémo la produccién del espacio se integra en la propia estructura narrativa de El
laberinto griego.

En primer lugar, se analizaran los espacios representados en la novela, con especial atencién a la
metafora del laberinto. Posteriormente, se recurrira a las teorias espaciales de criticos como Fredric Jameson
y Henri Lefebvre para explicar la influencia de las transformaciones del espacio urbano en la narrativa. Al
mismo tiempo, serd necesario observar estos espacios a escala micro, interpretandolos a partir de las
experiencias individuales —el espacio percibido—. No obstante, no debe olvidarse que los espacios de la
novela se intercalan con los espacios de representacién, donde la produccién artistica puede transformar la
percepcion del espacio real. Solo mediante la articulacion de la triada conceptual de Henri Lefebvre es
posible aproximarse a esa realidad total a la que aspiran Lefebvre y otros teéricos del espacio social.

2. Produccion del espacio a través del texto: el laberinto preolimpico

En La produccion del espacio (1991), Henri Lefebvre sostiene que cada sociedad produce su propio
espacio social, en el que se reproducen tanto las relaciones sociales como las relaciones de produccion
(Lefebvre, 2013, p. 90). El espacio no constituye un simple escenario fisico, sino una construccion social en
la que se materializan las relaciones de poder, visibles en la arquitectura, los monumentos y las formas
urbanas. Para explicar esta produccioén del espacio, Lefebvre propone una triada conceptual compuesta por
tres dimensiones: la practica espacial (espacio percibido), las representaciones del espacio (espacio
concebido) y los espacios de representacion (espacio vivido) (Lefebvre, 2013). Los tres elementos de la triada
—Ila practica espacial, las representaciones del espacio y los espacios de representacion— corresponden a
tres modos de ser y de aprehender el espacio: lo percibido, lo concebido y lo vivido (Lefebvre, 2013). Estas
tres dimensiones permiten analizar como el espacio urbano es simultineamente experimentado en la vida
cotidiana, planificado por instituciones y cargado de significados simbdlicos. Desde esta perspectiva, el
espacio aparece como una forma social dindmica que estructura tanto la experiencia individual como la
organizacion colectiva de la vida urbana.

Antes de examinar los espacios ficticios, es necesario «salir del texto» y centrarse especificamente en
el acto de escribir, es decir, en analizar cdmo Montalban integra sus concepciones y percepciones del
espacio dentro de los espacios de representacion. Los espacios de representacion (espacio vivido)
«funciona(n) a través de las imagenes y los simbolos que lo acompaiian, y de ahi, pues, el espacio de los
«habitantes», de los «usuarios», pero también el de ciertos artistas y quiza de aquellos novelistas y fil6sofos
que describen y sélo aspiran a describir» (Lefebvre, 2013). El escritor inscribe las experiencias subjetivas a
través de este espacio, en el caso de Vazquez Montalban, no es nada sorprendente encontrar la creacién de
un espacio vivido representado ficcionalmente. Sin embargo, si que resulta interesante reflexionar sobre las
estrategias que utiliza para construir y reconstruir constantemente una Barcelona de amor y odio.

Mostraremos mas adelante que El laberinto griego materializa el espacio concebido de varias maneras.
En primer lugar, la estructura del libro refleja la organizacién espacial de la ciudad, es decir, existe una
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homologia estructural entre el entorno fisico concreto de Barcelona y la distribucion textual de la
informacion espacial dentro de la novela, sobre todo, en el barrio de Pueblo Nuevo. No es nuestra intenciéon
comprobar la concordancia entre la planificacion y la localizaciéon de los sitios novelisticos en la Barcelona
preolimpica y en Pueblo Nuevo en la época de la olimpiada. Sin embargo, resulta util ofrecer los datos
historicos sobre el desarrollo de Pueblo Nuevo, en cataldn Poblenou, para justificar los procesos que
intervienen en la produccién del espacio:

[...]Poblenou fue objeto de la reestructuracion urbana desarrollada a raiz de la
desindustrializacién —o reconversién industrial— que tuvo lugar entre las décadas de 1970 y 1980,
asi como de algunos procesos de renovacién urbana vinculados a la celebracién de los Juegos
Olimpicos de Barcelona en 1992 —fundamentalmente, la edificacion de la Villa Olimpica— (Limon
Lépez y Gonzdlez Garcia, 2019).

En «Lefebvre en Barcelona: trialéctica e itinerarios industriales en Poblenou» (2019), Pedro Limén Lépez
y Sergio Claudio Gonzalez Garcia ya exponen «el mapeado propuesto por el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona en torno a la exposicion “Poblenou, la ciudad reinventada”, configurada
fundamentalmente en base a espacios de renovacion industrial y turistica urbana» (Limén Lopez y Gonzalez
Garcia, 2019). En «Antropologia de la arquitectura: La vida social de la Vila Olimpica de Barcelona» (2023),
Maria Gabriela Navas-Perrone analiza los procesos y factores que intervinieron en la producciéon de la Vila
Olimpica. La preparacién de los Juegos Olimpicos de 1992 impulsé una profunda transformacién del frente
maritimo de Barcelona. Uno de los proyectos mas representativos fue la construccién de la Vila Olimpica
sobre los antiguos terrenos industriales de Poblenou, posteriormente denominada Nova Icaria. Esta
intervencién implico la demolicién de fabricas y viviendas obreras y favorecié un proceso de reconversion
industrial, revalorizacién inmobiliaria y mercantilizacion del espacio urbano, impulsado mediante un modelo
de cooperacion publico-privada (Navas-Perrone, 2023). Cabe destacar que la imagen de un «vacio urbano»
fue una construccién discursiva utilizada para legitimar la intervencién urbanistica: «El &rea donde se decidié
implantar la Villa Olimpica (...) era una especie de vacio urbano vy, por lo tanto, un lugar idéneo para hacer
una renovacién a fondo, implantando el primer barrio moderno junto al mar, al cual, desde el principio, ya
empezamos a llamar Nova Icaria” (Bohigas et al., 1991). Esta representacidn ocultaba la existencia previa de
un tejido industrial y residencial consolidado, cuya desaparicion fue una condicion necesaria para la
materializacién del proyecto olimpico.

En segundo lugar, la distribucién narrativa de la informacién en la novela se encuentra constantemente
anclada en referencias topograficas que determinan o especifican la localizacién de los personajes. Es cierto
que Montalban no opta por una narracién-camara, es decir, una representacion minuciosa y estrictamente
mimética de los referentes sociales y geograficos del barrio. Por lo tanto, a partir del andlisis textual de la
novela, sostenemos que el autor distribuye tanto sus concepciones como sus percepciones del espacio entre
diversos personajes a lo largo de la obra.

En cuanto al ambito literario, esta triada permite examinar la manera en que la ficcién representa
distintas experiencias espaciales. En este sentido, el espacio concebido remite a las ideologias y los discursos
urbanos que organizan la ciudad; el espacio percibido se manifiesta en las practicas espaciales y recorridos
de los personajes; y el espacio vivido corresponde a las dimensiones simbélicas y afectivas que la narrativa
atribuye al espacio urbano. Este marco teérico resulta valido para analizar la representacion de la Barcelona
preolimpica en El laberinto griego, donde la ciudad aparece configurada como un espacio urbano en
transformacién y experimentado por el protagonista como un laberinto. En este sentido, el estudio de los
espacios en la novela requiere situarlos dentro de un marco macroestructural, es decir, comprenderlos en
relacion con la ideologia con respecto al espacio concebido. Al mismo tiempo, es necesario observarlos a
escala micro, interpretando y analizando los espacios concretos a partir de las practicas espaciales (espacio
percibido). No obstante, no debemos olvidar que los espacios de la novela pertenecen al ambito de los
espacios de representacién, donde la produccién artistica puede incidir y transformar la percepcién del
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espacio real. Solo mediante la articulacién de estas tres dimensiones —concebida, percibida y vivida— es
posible aproximarse a esa realidad total a la que aspiran Lefebvre y otros teéricos del espacio social.

A la luz de las consideraciones anteriores, en El laberinto griego, cada espacio visitado se convierte en
una intersecciéon dentro de una ciudad laberintica mayor, donde las trayectorias fisicas y mentales de
Carvalho se entrelazan. En el presente articulo se analiza cémo estos espacios configuran la experiencia de
una Barcelona como territorio fragmentado y en perpetua reconfiguracion. A través de la vision del
detective, los espacios son caéticos. El autor utiliza, en primer lugar, la metafora del laberinto que caracteriza
a los espacios de la novela. Sin embargo, consideramos que Vazquez Montalban no vincula de manera
directa a cada espacio representado, sino que logra transmitir una metamorfosis progresiva a lo largo de la
lectura. Para ilustrar esta idea, comenzamos con las definiciones conceptuales del laberinto.

El motivo del laberinto constituye el eje simbdlico de El laberinto griego. En la mitologia griega, el
Laberinto fue construido por Dédalo para encerrar al Minotauro, y los atenienses estaban obligados a
tributar con jévenes destinados a ser devorados por el monstruo. El héroe Teseo, con la ayuda de Ariadna
—hija del rey Minos—, quien le entregé un ovillo de hilo, consiguié penetrar en el Laberinto, dar muerte al
Minotauro y encontrar la salida siguiendo el hilo [Para una sintesis del mito del Laberinto, véase Grimal,
Pierre, Diccionario de mitologia griega y romana, Barcelona, Paidés, 1981, voces «Teseo» y «Adriadna».]. En
la literatura contemporanea, el motivo del laberinto ha sido reinterpretado con frecuencia para describir la
complejidad de las grandes ciudades. En este sentido, Sarrocchi Carrefio afirma:

El laberinto urbano en la realidad contempordnea adquiere plena vigencia, las grandes ciudades
son absolutamente laberinticas y el hombre se refugia en los barrios que vendrian a ser laberintos
conocidos. La grandeza de la ciudad no sélo pierde al hombre, sino que también le provoca la sensacién
de pequenez y de angustia, y éste requiere entonces de un hilo como el de Teseo para lograr salir
(Sarrocchi Carrefio, 1988,).

Es decir, en el mito moderno, aunque se mantiene la imagen del hombre perdido en el laberinto —en
este caso, en la ciudad—, se transforma el simbolo del espacio laberintico en un espacio extrano y hostil en
el que las personas se pierden. Ya no se concibe Unicamente como un lugar de caminos intrincados o
decisiones complejas que el personaje debe enfrentar, sino que adquiere la funcién de refugio. Ahora, el
laberinto no solo hace perderse al hombre, sino que también ofrece proteccién a quien sepa aprovecharse
de él. De este modo, Barcelona se convierte en un laberinto mayor, en el que los personajes se pierden,
mientras que Pueblo Nuevo funciona como un laberinto méas pequeno, un espacio intimo que Alekos y su
companero habitan y exploran.

La novela se aparta de la formula policiaca y se aproxima a formulas mas tradicionales y sencillas, como
la historia de aventuras o el estilo de la tragedia clasica —a la manera de Edipo Rey—, lo cual refuerza la
dimensién simbdlica del laberinto como estructura narrativa. El laberinto griego se basa principalmente en la
busqueda de Alekos, pero desde ella también se derivan otras busquedas: en la superficie, el detective
acompania a Claire en la busqueda de su pareja, pero en realidad los tres emprenden cada uno sus propias
travesias: Claire encuentra a Alekos, Lebrun a Mitia y Carvalho a Claire. El titulo de esta novela subraya la
intencidn intertextual y pardédica de Montalban: reescribir el mito clasico del laberinto en el contexto de la
Barcelona contemporanea. Montalban combina la épica del mito con la crénica de la Barcelona olimpica,
fundiendo lo mitico y lo histérico, lo tragico y lo cotidiano. La blisqueda de Alekos, como la de Teseo, implica
un enfrentamiento con el monstruo del poder urbano y econémico, pero también con el vacio interior del
sujeto contemporaneo. De esta forma, El laberinto griego desplaza la estructura tradicional de la novela
policiaca hacia un relato de aventura y autoconocimiento, donde el detective no busca la verdad objetiva
de un crimen, sino su propia identidad dentro del laberinto de la ciudad.

3. Reencuentro con Barcelona: las representaciones del espacio o el espacio concebido

La percepcion del espacio se articula mediante la mirada desencantada del detective, un punto de vista
que impregna tanto las descripciones como las percepciones de Carvalho en las primeras paginas de El
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laberinto griego. Como se observa en el siguiente fragmento, las escenas flotantes de la ciudad afectan la
percepcion ontoldgica del sujeto:

Todo el mundo parecia estar de paso, la ciudad incluso estaba de paso entre un pasado sabido y
un futuro sin limites precisos. Claire estaba de paso y a medida que avanzaba por una ciudad en
destruccioén y reconstruccion se sentia como un adolescente a la espera de la muchacha que le ha de
hacer infeliz y adulto, esa muchacha que de pronto desaparece y que alguna vez se recupera treinta
anos después, cuando es demasiado tarde para casi todo (Montalbdn, 2017).

Frente a dicho espacio, Carvalho muestra una actitud desorientada e insegura. El motivo del paso se
repite tres veces: «todo el mundo parecia estar de paso», «la ciudad incluso estaba de paso», «Claire estaba
de paso». La inestabilidad del collage urbano afecta también la condicién de las personas, es decir, la
inestabilidad ontoldgica. Aqui la ciudad en transformacién se interioriza. El paralelismo entre la imagen fugaz
de la muchacha y el estado transitorio de la ciudad sugiere una experiencia posmoderna marcada por la
inseguridad y la pérdida. A su vez, refleja cémo la condicion espacial determina y altera la condicién
psicolégica del individuo. El tono nostélgico del fragmento clausura la escena con una poética de lo
irrecuperable: el sujeto posmoderno, al igual que la ciudad que habita, estd condenado a una reconstruccién
incesante que nunca logra restituir lo perdido.

Asi, la representacion del espacio urbano se convierte en una narracion de la desorientaciéon
contemporanea. Desde la perspectiva del espacio concebido descrito por Henri Lefebvre, las
representaciones del espacio se producen bajo una determinada ideologia o saber técnico propio de
planificadores, arquitectos y poderes institucionales:

Mediante la construccion, es decir, por la arquitectura, concebida no como la edificacion de un
«inmueble» aislado (palacio o monumento) sino en calidad de un proyecto insertado en un contexto
espacial y en una textura, lo que exige «representaciones» que no se pierdan en el simbolismo o en el
imaginario (Lefebvre, 2013).

Sin recurrir a los dispositivos técnicos de la planificacion urbana, el autor produce las representaciones
del espacio al nivel textual. La saga detectivesca examina Barcelona desde una mirada doble: la del escritor
y la del urbanista con el fin de hacer que la complejidad urbana resulte medible. Si bien los discursos
conceptuales que predominan en Carvalho no proceden de las ciencias naturales, en El laberinto griego la
reflexién sobre la ciudad olimpica revela la logica del espacio concebido, un espacio planificado y
mercantilizado:

«En esta ciudad no se mueve un dedo si no es en funcion de las Olimpiadas. Los hay que vienen a
comprar el escenario, los hay que vienen a verlo y todos los demds tratamos de venderlo. No hay artista
en esta ciudad que no esté a la espera de lo que pueda caerle de la Olimpiada. La parte del botin se la
llevan los arquitectos, pero también se necesitardn esculturas y pinturas murales» (Montalbdn, 2017).

Mas que ofrecer datos o indicios que contribuyan a la concepcién o ideologia del espacio, el escritor
pone de relieve, de manera sutil, la planificacién y la ideologia urbana que subyacen en la Barcelona
preolimpica. La cita expone la ideologia del urbanismo olimpico: Barcelona se presenta como mercancia
cultural y escaparate global. La ciudad, convertida en espectaculo, sustituye la experiencia vivida por la
imagen. La ciudad se convierte asi en un producto destinado al consumo global —un escenario para el
espectaculo—, y el arte mismo queda subordinado a la légica del mercado y de la propaganda institucional.

Esto se evidencia claramente en las primeras paginas de la novela a través de los ojos contemplativos
de Carvalho:

Pated los callejones abandonados a su historia indtil, en busca de la ciudad remozada para actuar
como escaparate olimpico. La catedral se asomaba, aunque distante, a las obras de un parking
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subterrdneo que permitiria aumentar el numero de japoneses que la visitardn antes que llegara el aio
dos mil. Les rogamos disculpen las molestias. Trabajamos por usted. Barcelona, posa’'t guapa.
Barcelona més que mai (Montalbdn, 2017).

Se representa una escena heterogénea, un collage que mezcla lo histérico (la catedral), lo moderno (el
parking) y lo posmoderno (el slogan publicitario). A pesar de no mostrar directamente el saber de los
planificadores del espacio, el fragmento refleja las consecuencias de esa concepcién y el espacio urbano es
concebido por las instituciones y el poder econédmico mas que vivido o percibido por los ciudadanos. La
historia «inutil», representada por la catedral, frente a la ciudad escaparate olimpico, destacado por las obras
el parking subterrdneo muestra el cambio de significado sobre los paisajes urbanos, insinuando al mismo
tiempo el nacimiento de un nuevo espacio concebido: un espacio concebido para el espectaculo global de
los Juegos Olimpicos. Montalban despoja al pasado de su valor monumental: los callejones «abandonados»
simbolizan la pérdida de una memoria colectiva que la modernizacién ha relegado. El parrafo citado proyecta
la desilusiéon del narrador hacia una Barcelona que ha vaciado de sentido su propio pasado a favor del
progreso. Lefebvre destaca el uso lingtiistico y comunicativo en este espacio concebido, explicando que
estos espacios «son reducidos a obras, imagenes y recuerdos cuyo contenido (sensorial, sensual, sexual)
resulta tan desplazado que apenas roza el simbolismo» (Lefebvre, 2013). Aqui el lenguaje publicitario
sustituye la experiencia concreta del lugar: el espacio vivido (espace vécu) queda subordinado al espacio
planificado (espacio concebido) y transmite una sensacién de desconcierto, provocando un efecto turbador
y sin sentido sobre la escena observada.

Tanto el autor como el detective son conscientes de la violencia y la manipulacién ejercidas por el
espacio concebido, y esta conciencia espacial se refleja de manera especialmente clara a través de una
descripcién parédica cuando Carvalho presenta el lugar donde se esconde el griego:

-No se lo digo en broma. Una parte de Barcelona, hoy a punto de desaparecer bajo la piqueta
olimpica, se construyé en homenaje a Icaria. Era un barrio industrial y obrero, naturalmente, y los
obreros catalanes del siglo XIX también sofiaron en llegar algun dia a Icaria. Incluso la Ciudad Olimpica
se llamard Nueva Icaria (Montalbdn, 2017).

La construccion de Pueblo Nuevo ilustra la funcién del espacio concebido. Al explicar su
funcionamiento, Lefebvre (2013) toma como ejemplo la ciudad renacentista, pues en dicha sociedad:

El establecimiento del cédigo viene a significar que la «gente» —habitantes, politicos,
constructores— deja de ir de los mensajes urbanos al cédigo con objeto de descifrar la realidad, para
descodificar la ciudad y el campo, y comienza a ir del cédigo a los mensajes, dando lugar a un discurso
y una realidad adecuados al cédigo. Asi pues, ese codigo posee una historia, que resulta en Occidente
de la historia entera de la ciudad. Eventualmente debié de permitir a la organizacién urbana, en varias
ocasiones completamente trastornada, volverse conocimiento y poder, esto es, devenir en institucion
(pp. 105-106).

De manera similar, la burguesia barcelonesa aplica un cédigo mitolégico con el fin de construir Pueblo
Nuevo. Sin embargo, Lefebvre (2013) advierte que «este cddigo es una superestructura, no la ciudad en si
misma, su espacio y la relaciéon “ciudad-campo” en el seno de este espacio» (p. 106). Por lo tanto, el
redescubrimiento de ese espacio por parte de los capitalistas anticipa un declive, ya que la ideologia y la
planificacién no pueden controlar totalmente la realidad social y urbana.

De este modo, Montalban denuncia irénicamente la transformacién del proyecto olimpico en una forma
de «colonizacién» simbélica del espacio urbano. Al hacerlo, convierte a su protagonista —y simultdneamente
al lector— en un observador y critico de la ciudad contemporanea. Esta preocupacion social se define, en
consecuencia, por su marcada orientacién hacia la realidad colectiva, por la conviccién de que los sujetos
estan condicionados por su entorno y por una vision determinista de la causalidad.
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4. Laberinto industrial y posmoderno: el espacio vivido y el espacio percibido o el espacio
de representacion Y las practicas espaciales

El laberinto griego no solo muestra la planificacion de la ciudad, sino también cémo sus habitantes —
artistas, obreros, y el propio Carvalho— la viven y la transforman. Para estudiar la interaccién y la integracién
de los habitantes con sus espacios, Lefebvre (2013) propone el concepto de practica espacial, es decir, el
espacio percibido. Segun el autor:

La prdctica espacial, que engloba produccién y reproduccién, lugares especificos y conjuntos
espaciales propios de cada formacion social; prdctica que asegura la continuidad en el seno de una
relativa cohesion. Por lo que concierne al espacio social y a la relacién con el espacio de cada miembro
de una sociedad determinada, esta cohesion implica a la vez un nivel de competencia y un grado
especifico de performance (p. 92).

En este sentido, la practica espacial constituye el conjunto de acciones y rutinas que, al repetirse,
generan una coherencia perceptible en el espacio social y permiten a los individuos situarse dentro de él.
De manera complementaria, la propuesta de Fredric Jameson sobre el mapa cognitivo (cognitive mapping)
ofrece una perspectiva mas practica, centrada en las experiencias urbanas dentro de la ciudad. Segun
Jameson (1991), el mapa cognitivo implica «la reconquista practica del sentido de lugar y la construccion o
reconstruccién de un conjunto articulado que pueda ser retenido en la memoria y que el sujeto individual
pueda trazar y retrazar a lo largo de trayectorias moviles y alternativas» (pp. 51). Aplicado al andlisis de los
textos novelescos, este planteamiento permite considerar los espacios ficticios no como escenarios
inmdviles o meramente descriptivos, sino como estructuras dindmicas que se construyen a través de la
interaccion entre el sujeto y su entorno. Asi, el estudio implica observar cémo los paisajes urbanos influyen
en la accién y la mentalidad de los personajes, vy, a la inversa, como las actividades de los sujetos constituyen
y transforman la produccién del espacio narrativo. Es necesario seguir el itinerario de los personajes para
examinar, desde una perspectiva espacial, como los lugares se representan, se habitan y se significan a través
de las practicas espaciales.

El motivo de la bisqueda es una de las tematicas de la imagen del laberinto, «todo laberinto implica una
blusqueda, y el alto grado de la busqueda determina la complejidad del laberinto» (Sarrocchi Carrefio, 1988).
A través de esta vision, los tres personajes —y el lector junto a ellos— ingresan en el laberinto. Al inicio de
la busqueda, Carvalho introduce referencias histéricas y urbanas: «A esta parte mas industrial del Pueblo
Nuevo, Poble Nou en catalan, también se la llamé la Manchester Catalana. Los industriales barceloneses del
siglo XIX idolatraban el modelo inglés» (Montalban, 2017). El detective, capaz de leer la poética de los
espacios que van a representarse en su aventura, predice el significado de este viaje simbdlico. La aparicién
de este barrio no solo cumple una funcién narrativa —como etapa en la basqueda—, sino que introduce un
escenario cargado de significacién social y estética. El espacio de Pueblo Nuevo se percibe como un
laberinto griego industrial y posmoderno, donde los personajes se extravian entre caminos flanqueados por
obras en construccién y en ruinas, atrapados entre vestigios de la posmodernidad y nuevas infraestructuras.

El paisaje de Pueblo Nuevo, la nueva Icaria, se concreta plenamente en el momento en que los tres
personajes lo contemplan desde el taxi. Esta vision afiade un matiz importante: el paisaje se experimenta de
manera distante, no directamente desde la tierra, sino a través de la movilidad urbana y tecnolégica:

Pero de pronto, y a pesar de la noche, la vista era asaltada por la ambigiiedad de un paisaje en el
que no se sabia dénde empezaban las destrucciones y empezaban las construcciones. Gruas, tierras
removidas, bulldozers, solares arrasados con la huella de cimientos tronchados, insinuados bloques de
casas recién nacidos, como bulbos asomados apenas sobre la membrana de la tierra muerta, una
llanura de insinuaciones para lo que seria la Villa Olimpica al cabo de un ano, de un afio y medio, entre
un mar sorprendido en su fea desnudez de mar urbano tras la caida de las casas que le servian de
taparrabos y el atemorizado reducto de lo que quedaba de Pueblo Nuevo, de aquel Pueblo que habia
sido Nuevo cuando la burguesia de la ciudad planté junto al mar sus fdbricas y quiso tener la mano de
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obra cerca, aun a riesgo de que la relacién de vecindario les encimara hacia la larga marcha, desde
Pueblo Nuevo a Icaria, toda Barcelona seria Icaria, toda la Tierra seria Icaria (Montalbdn, 2017).

El taxi simboliza la modernidad, el progreso, la urbanizacién, contrastando con la utopia tradicional y
pastoral que evoca Icaria. Asi, la escena funciona como un momento de epifania urbana. Las primeras
descripciones visuales estan vinculadas a las propiedades topograficas del espacio, pero se presentan a
través de una vision subjetiva. Desde la primera frase, el escritor construye un ambiente apocalipticoy a la
vez germinal, en el que el espacio aparece discontinuo y chocante, representado por «un paisaje en el que
no se sabia donde empezaban las destrucciones y empezaban las construcciones». Las maquinas
destructoras funcionan como bisturies que destripan la tierra, dando paso a la nueva ciudad. El paisaje en
ruinas, invadido por gruas y tierras removidas, encarna la coexistencia de la vida y la muerte, de la
destruccion y la regeneracién. Ademas, el autor completa la introduccién del espacio con una breve
historiografia, destacando su pasado tragico como victima de la industrializacién burguesa. Finalmente,
«desde Pueblo Nuevo a Icaria, toda Barcelona seria Icaria, toda la Tierra seria Icaria», la frase reveladora
mitifica Pueblo Nuevo y Barcelona, otorgandoles la dimension simbdlica de Icaria como utopia transformada
en mito urbano. La focalizaciéon interna restringe la percepcion del espacio al punto de vista de Carvalho. El
detective no contempla una ciudad ordenada, sino un paisaje cuya transformacién permanente dificulta
distinguir entre destruccién y construccion. Sus desplazamientos por el Pueblo Nuevo dejan de constituir
un simple recorrido detectivesco para convertirse en una experiencia de desorientacién espacial. La
imposibilidad de reconocer funciones estables en los lugares anticipa el progresivo desarraigo del
protagonista frente a una ciudad sometida a la Iégica de la renovacién urbana.

Lefebvre observa una tendencia homdloga en dicho espacio porque «esos espacios repetitivos
proceden de gestos repetitivos (los de los operarios) y de instrumentos repetidos destinados asimismo a la
duplicacién: maquinas, bulldozers, hormigoneras, grias, martillos neumaticos, etc.» (Lefebvre, 2013). A
medida que la investigacién del detective se profundiza, la percepcion del laberinto va transformandose. La
visidn panoramica del barrio, que en un principio parecia sensacional, se convierte en la monotonia tipica de
un barrio obrero. Asi lo revela el narrador en la novela:

De pronto el paisaje empezé a proletarizarse y Lebrun a interesarse por el decorado. Pueblo Nuevo
ofrecia su “collage” de pueblo de pescadores y obreros, de industrias y almacenes.

-:Qué se fabricaba por aqui?

-Creo que de todo. Tejidos, prensas de aceite, fdbricas de antimonio, vino, tripas de cerdo para
hacer embutidos...

-Tripas de cerdo para hacer embutidos... (Montalbdn, 2017).

El espacio no solamente tiene una apariencia unificada dominada por almacenes y fabricas, los gestos
repetitivos que sefala Lefebvre también se reflejan en las practicas sociales. La reproduccion de la relacién
social consiste en trabajos industriales y artesanales que otorga al espacio un sentido proletarizado y utdpico.
Ademas, la mirada voyerista y morbosa de Lebrun contrasta con la mirada ordinaria de Carvalho. Al
considerar los paisajes urbanos de Pueblo Nuevo como «decorado», la vision de Lebrun logra un efecto de
extrafnamiento: lo cotidiano se transforma en algo inesperado y extraiio, obligando al espectador a percibir
los detalles de la vida urbana con un sentido fetichizado. La posicion social de Lebrun, jefe de ventas de la
Radio Televisién Francesas, le proporciona ademas un angulo especial que, en cierto sentido, representa el
pensamiento de los planificadores del espacio, revelando la indiferencia y el desconocimiento de la clase
alta respecto a las practicas espaciales en la vida cotidiana de los habitantes. El espacio de Pueblo Nuevo
revela una tensién entre el espacio abstracto producido por la légica capitalista y las practicas espaciales de
quienes lo habitan o lo reapropian.

En La produccion del espacio, Henri Lefebvre indica que en la sociedad capitalista predomina el espacio
abstracto: «el espacio dominante del capitalismo es el espacio abstracto, el espacio instrumental» (Martinez
Gutiérrez, 2013). Sin embargo, la homogeneidad instrumental del espacio resulta ser ilusoria. Afirma
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Lefebvre que «el espacio abstracto no es homogéneo. Simplemente tiene la homogeneidad como meta,
como objetivo y orientacion. La impone. Pero en si mismo es un espacio plural» (Lefebvre, 2013). En la
novela, este trasfondo mondétono es quebrado por las actividades artisticas. Carvalho y sus comparieros
encuentran a unos modelos que estan trabajando para un anuncio publicitario, quienes les indican el lugar
donde puede vivir el griego. Este episodio los lleva a descubrir otra cara de Pueblo Nuevo, el espacio artistico
para los modelos, pintores y otros artistas que aprovechan el espacio abandonado de Pueblo Nuevo vy los
convierten en sus propios talleres y lugares de rodaje. Irénicamente, sus practicas espaciales poseen, por un
lado, las caracteristicas capitalistas representadas por los proyectos comerciales y propagandisticos, sin
embargo, por otro lado, el hecho de ocuparse de este espacio y las reglas que lo hace funcionar revelan los
atributos de sociedad primitiva. Asi explica el personaje la razén por la que Alekos cierra la puerta del
almacén desde dentro: «Los almacenes y las fabricas vacias son tierra de nadie y a veces funciona la ley de
la selva» (Montalban, 2017). Ademas, cabe destacar un episodio cuando los tres encuentran una escultura
parecida a la alcachofa:

...crecia una gigantesca escultura que a Carvalho le parecié una alcachofa, aunque se negé a
admitir que pudiera ser una alcachofa. Junta a tan extrafia fruta se alzaba un andamiaje metdlico y
encaramado en lo mds alto un hombre joven se dedicaba mds a examinarles a ellos que a tan extrafia
criatura (Montalbdn, 2017).

La presencia de la alcachofa introduce una sensacion de extrafieza que el propio detective se resiste a
aceptar. La desmesura del objeto —una verdura comun transformada en escultura monumental— rompe con
la l6gica de lo real y genera un efecto de desconcierto perceptivo. Esta escena contribuye al tono irénico de
la narracion al combinar elementos dispares: la monumentalidad grotesca de la “fruta”, la estructura metalica
que la sostiene y la figura del hombre encaramado sobre el andamiaje. Juntos conforman una composicién
visual que parodia la solemnidad del monumento y pone en evidencia la distancia entre el ideal de verdad
absoluta y la materialidad banal del simbolo. Esta escultura, denominada «la Verdad relativa», adquiere un
significado simbdlico a partir de la explicacién ofrecida por su autor, quien afirma que fascina porque «le vas
quitando hojas y la tia aguanta hasta que se queda en nadav». La ironia narrativa convierte la solemnidad del
monumento en un comentario metatextual sobre la posmodernidad: la imposibilidad de erigir un significado
absoluto, la sustitucién de la trascendencia por lo trivial. La escultura en si, como una produccion
arquitecténica estatal, cumple la funcion que Lefebvre llama «légica de la visualizacién». EI monumento
vertical, inscrito en la «orgullosa verticalidad de las casas-torre, de los edificios publicos y, sobre todo, de las
construcciones estatales», evidencia una arrogancia falica (Lefebvre, 2013). En este sentido, «lo vertical y la
altura representan siempre la expresion espacial de un poder capaz de emplear la violencia» (Lefebvre, 2013).
La violencia de la imagen vertical se asocia con el espacio represivo, donde «la mirada del poder no deja
escapar nada» (Lefebvre, 2013). En este contexto, la escultura de la alcachofa se convierte en una parodia
critica del control institucional: al ser un encargo del Colegio de Humanidades (Montalban, 2017), su
monumentalidad irénica pone en evidencia la complicidad entre el poder cultural y el discurso de la verdad.

Al final, los protagonistas entran en la casa-almacén del griego. La estructura interior del edificio le
recuerda al detective una iglesia romanica con abside industrial. Sin embargo, la escena concreta esta llena
de desechos y ruinas:

Balas de tejidos sucios, de borras y de cordeles, papeles de contabilidades ya inttiles, calendarios
de comienzos de los anos sesenta, Idmparas de metal sin bombilla, cables eléctricos trenzados,
damajuanas destapadas y obscenas cubiertas de polvo y telarafias, animales furtivos corriendo hacia
las mds ocultas oscuridades y el haz de luz como una pluma estilogrdfica escribiendo un inventario de
ruina y naufragio (Montalbdn, 2017).

Cada elemento remite a un pasado obsoleto, a una economia y una vida cotidiana extinguidas. La
precisién casi documental de la enumeracion transforma la descripciéon en una suerte de arqueologia del
desecho, donde los objetos abandonados funcionan como vestigios de un sistema productivo ya colapsado,
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lo cual refuerza la idea de un espacio urbano atravesado por las tensiones entre memoria industrial y
transformacion capitalista. La observacion de Lebrun —«Es como penetrar en una gran piramide de la
civilizacion industrial» (Montalban, 2017)— condensa de forma elocuente esta idea: el espacio se presenta
como un mausoleo del capitalismo, un santuario profano donde se conservan los restos de una modernidad
agotada.

5. El puerto: el laberinto interior de Carvalho

La experiencia del laberinto alcanza su culminacion en el desenlace de la novela, cuando Carvalho se
dirige hacia el puerto. Al igual que Alekos, que se refugia en un almacén, ellos buscan en el laberinto una
proteccidon que, paraddjicamente, los ampara y los encierra al mismo tiempo. Sus existencias también
remodelan el espacio habitado, al transformar el antiguo almacén industrial en un lugar que funciona
simultdneamente como vivienda y taller artistico. Esta transformacion funcional del espacio constituye uno
de los rasgos mas significativos de la ciudad representada en la novela, ya que desestabiliza las referencias
espaciales tradicionales y modifica la manera en que Carvalho percibe el entorno urbano. Los tres logran
encontrar al griego v, al final, se revela que en realidad hay dos personas escondidas. Claire busca a Alekos
y Lebrun a Mitia. EIl momento del reencuentro se repite varias veces en la mente de Carvalho, quien lo
recuerda y reproduce tras haber concluido el caso: «Pero no podia olvidar del todo aquella seleccién
espontanea que Claire y Lebrun habian evidenciado cuando se encontraron con los dos hombres. —Alekos.
Dijo ella. —Mitia. Dijo Lebrun» (Montalban, 2017).

¢Qué busca, entonces, Carvalho? En realidad, el detective recibe al mismo tiempo otro encargo de corte
mas detectivesco: vigilar a la hija de un jefe de la editorial Brando, quien frecuenta lugares de mala
reputacion y posiblemente tiene problemas con las drogas. La indiferencia y la falta de interés de Carvalho
hacia este encargo contrastan claramente con la atencién que dedica a la busqueda del griego, lo cual insinta
el triunfo del deseo amoroso frente a la racionalidad. Conviene recordar el mondlogo interior del detective,
cuando afirma que «todo el mundo parecia estar de paso» (Vazquez Montalban, 2017), asi como la presencia
de la gigantesca escultura en forma de alcachofa que simboliza la «verdad relativa». En la ciudad posmoderna
nada es fijo: el amor, al igual que el control sobre el entorno, se le escapa inevitablemente. Esta dimensién
intima se hace visible en el Gltimo parrafo de la novela, donde el detective expresa sus enamoramientos
sentimentales mediante un mondlogo interior resaltado por un trasfondo urbano:

Presentia que era la ultima vez en la vida que iba a comportarse como un adolescente sensible, al
margen de las edades reales que marcasen los calendarios y los documentos nacionales de identidad,
y se dejo llevar por las piernas, hacia el puerto, sorteando paquidermos mecdnicos varados e histéricos,
hasta llegar al borde mismo de los muelles, y sobre las sucias aguas llenas de chorretes de aceite y de
restos de naufragios indignos, vio el cuerpo flotante de Claire, aquellos ojos geoldgicos, transparentes,
aquella sonrisa que ocultaba tanta verdad como transmitia, aquella sonrisa de mdscara de espuma
(Montalbdn, 2017).

La conciencia del fin y la aceptacion de la pérdida confirman la transformacion del laberinto: lo que
empezd como una travesia por la ciudad termina convirtiéndose en un descenso al propio deseo. La
descripcién de su trayecto —«sorteando paquidermos mecanicos varados e histéricos»— convierte el espacio
urbano en una alegoria posmoderna: esos «paquidermos mecanicos» son las grdas del puerto, despojadas
de su funcién y convertidas en simbolos de una modernidad agotada, animales de acero que evocan
simultdneamente fuerza y pardlisis. La escena estd construida mediante una focalizacién interna que
restringe la percepcion del espacio al punto de vista de Carvalho. El lector acompana sus desplazamientos
por el puerto desde una mirada marcada por la incertidumbre y la pérdida. Al mismo tiempo, las graas dejan
de funcionar como elementos propios de la actividad industrial para adquirir un significado simbélico, de
modo que la transformacién funcional del espacio intensifica la sensaciéon de desorientacién y desarraigo
del detective. Su pesquisa, mas que orientarse hacia la resolucién de un caso, deriva hacia una exploracién
interior: el detective termina enfrentandose a su propia verdad, al reconocimiento de un sentimiento
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escondido y reprimido. El final, por tanto, no revela una intriga criminal, sino el descubrimiento intimo del
amor del detective.

6. Reflexiones

Si Vazquez Montalban, fiel a su espiritu anticapitalista, se consideraba a si mismo un critico y socidlogo
cuya tarea era denunciar la maldad social en la era posfranquista, también asumia su papel de escritor que
deseaba contar una historia sobre la ciudad de Barcelona y sus personajes, sobre todo, Carvalho. Podria
afirmarse que la descripcién y la narracién siempre se transmiten mediante los ojos desencantados del
detective. Partimos de los entornos sociales, los espacios de la ciudad y llegamos al final al interior del
protagonista, a su crisis social como hombre de la ciudad.

Sostenemos que El laberinto griego describe una ciudad posmoderna donde el significado es flotante y
transitorio. Los espacios tradicionales pierden su funcién y se transforman: el almacén puede convertirse en
vivienda y la catedral en un simple adorno urbano. Al final, Barcelona se presenta como un laberinto que, al
mismo tiempo, ampara y extravia a sus habitantes. Esta metamorfosis espacial afecta inevitablemente al
sujeto, en especial al detective Carvalho, cuya relacién intima con la ciudad lo obliga a enfrentarse con un
entorno cada vez mas ajeno. La experiencia urbana del protagonista se traduce en una sensacién de
inquietud y desarraigo, producto de una violencia espacial generada por la légica capitalista y por la
mercantilizacién del espacio urbano.

A través de los lectores, la ficcion puede participar en la produccién y modificacion del espacio.
Entendido de este modo, el espacio ficcional surge de la negociacién textual de las tres dimensiones
lefebvrianas dentro de una obra literaria, asi como de la recepcién de dicho espacio por parte de los lectores.
La mentalidad de la literatura de ficcién impone sus propias «leyes» en la produccion espacial —por ejemplo,
la linealidad en lugar de la contigliidad— y, al mismo tiempo, abre nuevas posibilidades para la configuraciéon
del espacio (Briiske, 2019). Sostenemos que es precisamente a través del tratamiento simbdlico de los
espacios, Montalban consigue vincular la ficcién con la historia, situando la accién en una Barcelona
reconocible y cargada de significacidon ideolégica. En este sentido, el articulo ha demostrado que la
configuracion laberintica de Barcelona no solo responde a transformaciones urbanas materiales, sino que
constituye una forma de critica social articulada a través de la experiencia espacial del sujeto.
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